



আগমনী

 **Ulhaas**
The Bengali Association of Utah

2016



How we spent
the last 3 months

Content

The Pujas A 5 day offering of...	4
Paintings by Anjali and Indro	5
The ostrich and the fool	6
Painting by Bulbul	7
Madiba	7
Who has my honor?	8
Food hills	9
Mahalayar Ullash	10
Anondodhara bohichhe bhubone	12
Bhrasta	13
Photography by Subhamoy Basu	14
Sharadolhaas	14
Ode to my mom	15
Youth	16
Painting by Aritra Kundu	17
Smritir dhushar mukur theke	18
Photography by Abhijit Ray	19

The Pujas

A 5 day offering of

By Pritha Lal

1. The Sculptor's Prayer

My Maker,
My Mother,
You shaped me,
So today I shape Thee.
I know not Thy form,
I know not Thy grace,
My eyes can barely see,
The beauty of Thy face.
Yet you let me play,
Like a child with a wand,
And fashion Thy visage,
In the palm of my hand.

2. Mahalaya – A day of reckoning

Amidst those from teeming millions,
Amidst hearts brimming with love,
Amidst souls that reach out to Thee.
I offer mine,
My prayers without words,
My thoughts without meaning,
My finite incomplete self, to merge into Thy Whole...
I offer my pranams on Mahalaya, MA...

3. I Welcome Thee

With empty arms and an open heart
I welcome Thee.
As the Universe brings Thy within reach,
I welcome Thee.
As I stand in awe of Thy very first glance,
I welcome Thee.
As I look within me and know Thou never left,
I welcome Thee.

4. In Thy Hand

Ten arms I see on you
Ten myths that tell a tale
Ten hands with lessons anew
Ten truths that never fail.

Symbols of knowledge, epitome of power,
The conch that resonates the Universal Om,
The beautiful partially blooming flower,
The Trident to calm every unknown storm.

Yet in ignorance we have forgotten Thy Grace
And let truth slip away like grains of sand,
In a world where evil has maligned Thy form and face
I place my all, Ma, in Thy ever benign Hand.

5. Thy Eternal Name

A hundred and eight names to spell Thy glory,
Still so many more to pray on Thy name.
Every form of Thee, a different story,
So unique in each and yet the same.

As Power, as Beauty, as Wisdom, as Grace,
Each of Thy names more joyous than the other,
But none compares as one prays to Thy children,
And finds only one eternal name for Thee, **Mother**



The Ostrich and the Fool

By Arnab Chowdhury

Once there lived a fool. He had great expectations of himself and his future. Living in a glass house was his dream. He wanted to enjoy the nature around him every moment in the day. One day, he actually built a beautiful, delicate glass house for himself. He could see everything! He could lay down on his bed and look at the beautiful nature outside. Wood apple was one of those fruits he couldn't resist. He planted ten wood apple trees all around the glass house and went to sleep feeling satisfied and blissful.

Days went by, then months. The trees grew to their full size and towered over the glass house. At last, the fool could see the fruits growing. He was the happiest fool in the whole land. He would have his favorite wood apples now. The wood apples grew in size; they were huge and ripe.

One night, as the fool was dreaming about his wood apples, he heard a loud sound and the shattering of glass. He thought "Oh my god! Someone is destroying my house!" He took his gun and came out. Then there was sounds as if millions of pieces of glass were shattering. He saw that all his wood apples were falling on top of his glass house and shattering every bit of it. He was helpless as he watched his house crumble to pieces.

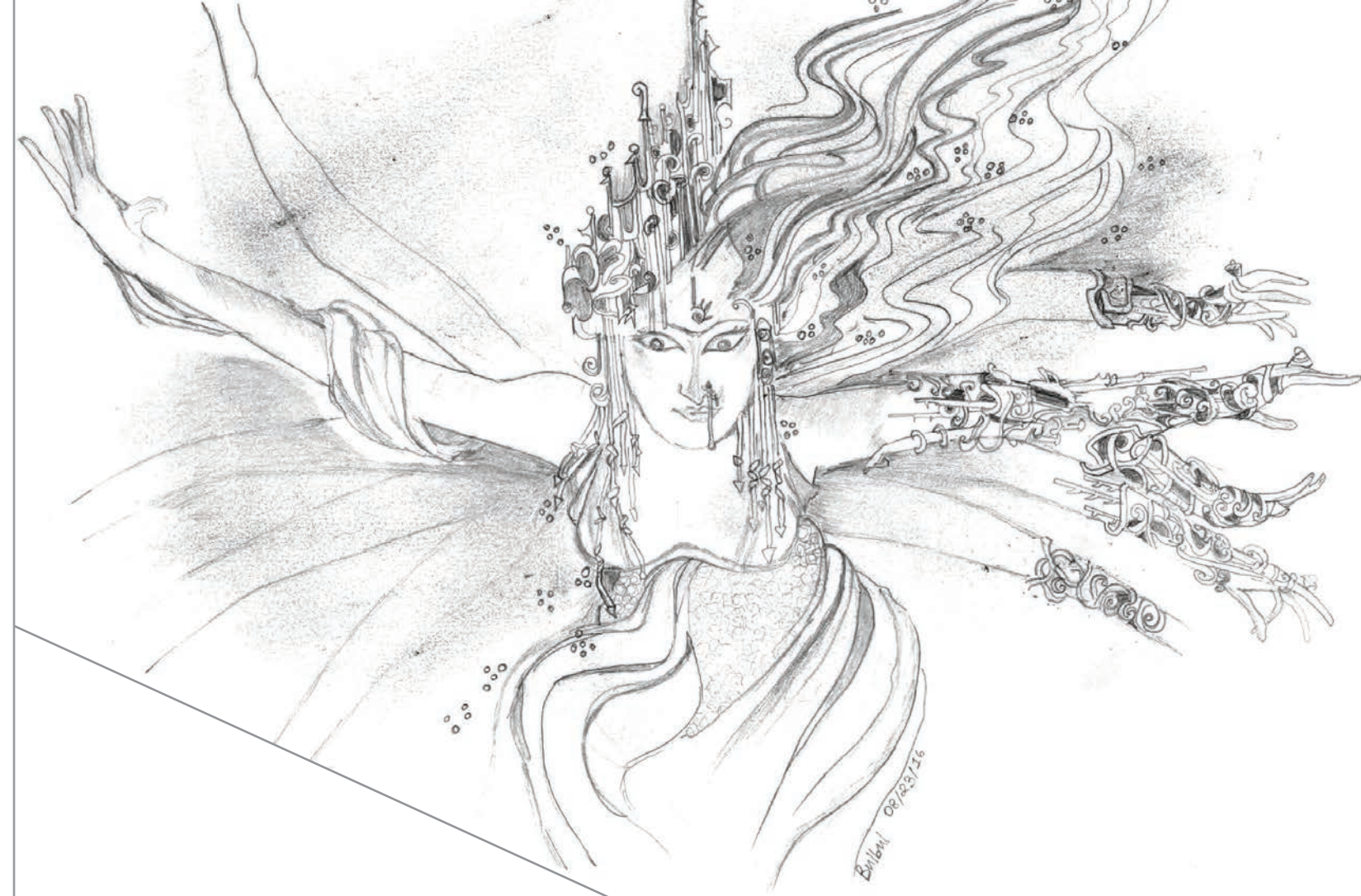
He also didn't have much use of the wood apples after and he didn't have a house either.

Then there lived an ostrich. He was clever and all aware. He knew what was happening around him all the time. He lived on the banks of the great river. Everyday he saw the water rising, everyday he knew that it would eventually break its banks. But he continued to stay there.

One day, when the river actually broke the banks and the flood began, he stuck his head inside the sand and was very happy. He said "Now that I cannot see the waters, I am safe!" Eventually the waters rose and the whole land was flooded. Inevitably the ostrich was swept away and he drowned.

The world is the glass house. It is being shattered everyday. We can hear and see the effects each year as the weather deteriorates. To enjoy beautiful gifts like the Himalayas, we need a beautiful planet, which is more diseased today than any past ages. There are studies continuously published highlighting the stark and gory effects we are causing our mother earth.

Then there are two kinds of people, the fools and the ostriches. We can make a big difference by being neither and by being human beings and taking action. Which one are you?



By Bulbul Majumder

মাদিবা

By Riddhi Pramanik

একটা মানুষ
একটা দেশ
সাদা কালোর পাঁচিল।

একটা মানুষ
একটা কণ্ঠ
সাদা কালোর পাঁচিল।

একটা মানুষ
তিনটে দেওয়াল
একরাশ অন্ধকার।

একটা মানুষ
হাজার কণ্ঠ
সাদা কালো মিলে মিশে একাকার।
একটা মুক্ত আকাশ।

একটা মানুষ।
এক পৃথিবী।
সব মানুষের জয়গান।।

Who has my honor?

By Pratiti Tagore

My honor is not for the society –
To point, look at, and critique.
My honor is not for the extended families,
To tear down.
The codes of morality do not encase my honor –
Some of which are written, but mostly are not.
My honor is not by
The length of my skirt,
The heave of my chest,
My cropped hair or my sparkly painted nails.
In fact, my honor isn't
Multiplied by the number of academic degrees,
And depreciated by the lack of them.
Yet,
My honor is in expectations of human kind.
My honor is in living up to an ideal
Friend, partner, daughter, student, employee –
Until honorability becomes a norm.

But really,
My honor is in my mind & me.
I shouldn't have to defend it,
As a human.
But as it goes, I perhaps need to –
As a woman.
Apparently, I am explainable for my contentment.
Apparently, my dishonor is in making uncommon life choices.

Wouldn't it be wonderful to have,
My honor as a private state of mind?
Or, are we, the women-kind,
Built to understand honor as validation -
With our rationales permanently begrimed.



Food hills

By Arnab Chowdhury

Most people know the magnificent mountains because of the awesome natural splendor. But there's another side to the awesomeness - food.

From the west to the east, the food varies as greatly as the landscape. Every local place has a specialty and that makes you want to visit the place more. Over the years I have noticed, other than the natural splendor, food is the only other factor that marks your memory permanently related to the place. So I am going to discuss some of the most interesting places and the local cuisine associated with them.

The west - Himachal, Katra, Vaishno Devi, Haridwar and the likes:

The first thing that comes to my mind when I think of them is "Rajma Chawal". This is nothing but black kidney beans cooked in local spices served with rice. When you taste it, the spice cocktail literally plays around in your mouth creating a fireworks of spices. It's a bit on the spicy side. The beans are cooked as such that they literally melt like butter in your mouth. It goes really goes well with yogurt or dahi, as its called locally.

Another interesting and awesome delicacy I had was in the foothills of Himachal while going from Pathankot to Dalhousie: Tandoori Paranthé or stuffed bread baked inside a clay oven served with local chutneys and pickles. Once you start digging into them, you literally get obscured from what is happening in the external world around you. Most of the dhaabas on the route serve this delicacy. You will find various kinds of stuffed paranthas - radish, cauliflower, potato etc.

Haridwar is one of the most sacred places to visit for the Hindus. Not surprisingly, all the food you will find will be vegetarian. But that doesn't mean that it's not interesting. There are a few local restaurants like the chotiwalla which serves such astounding vegetarian food that you will never forget it. You go for the special thalis, which includes everything from starters to desserts. The curries served are so unique that it's impossible to find similar taste anywhere else.

If you want to go low key, try the local restaurants in the bylanes. One of them is named "dada boudir hotel" which literally means your brother's and his wife's hotel!

The shop looks shabby at first glance, but you go inside and sit on an unimpressive chair. Then the fun starts. The first course is plain white rice served with pure and fresh desi ghee (clarified butter). That is accompanied with fresh cut veggies fried in oil. You have to actually have that combination to understand that such simple vegetarian food can taste so good! Then comes "sukto," a special curry unique to Bengal made with vegetables such as drumsticks, plantains etc. The spices used are from another dimension and you can actually have your rice just with that alone if you get a hang of it, but the best part is that it's very

mild. After that the "culinary" celebration continues...

Let me also cover the desserts. One disclaimer I would like to give is that I visited the place a while ago, and I am not sure if the same quality is still maintained (let's hope so for all our tastebuds' sake :)). There's a bylane in Haridwar famous for its "Rabri" shops. This is made with pure full fat milk (which is abundant there). You won't get such quality and taste in any other part of the world, so don't forget to visit some of the shops and top off your dinner. You can ask your local hotel concierge/receptionist to recommend you one.

The Eastern Himalayas - Darjeeling, Gangtok and the like.

The cuisine for this part that I am going to discuss is completely different. Let's talk about some Chinese food now. These parts are most famous for Tibetan dumplings or "momos" as they are deliciously called locally.

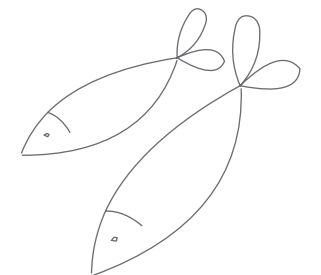
I remember sitting in a local restaurant in Mirik having momos and a musician playing guitar and singing Bryan Adams!

Those were chicken momos served with chicken broth along with a scrumptious hot sauce. The taste lies with the way they cook. Unfortunately the cook refused to disclose the ingredients. There a variety of momos you will get including pork and vegetarian.

Chowmein or noodles is another delicacy. There are shops near the Chhangu lake serving up the local version there. These are of the spicy variety and generally near the lake you get only vegetarian ones, but you can get the ones with meat in a lot of other shops. But the ones we had were special. We literally gorged down 2 plates per person. It was feeling heavenly sitting on a chair outside in the cold and munching on hot chowmein.

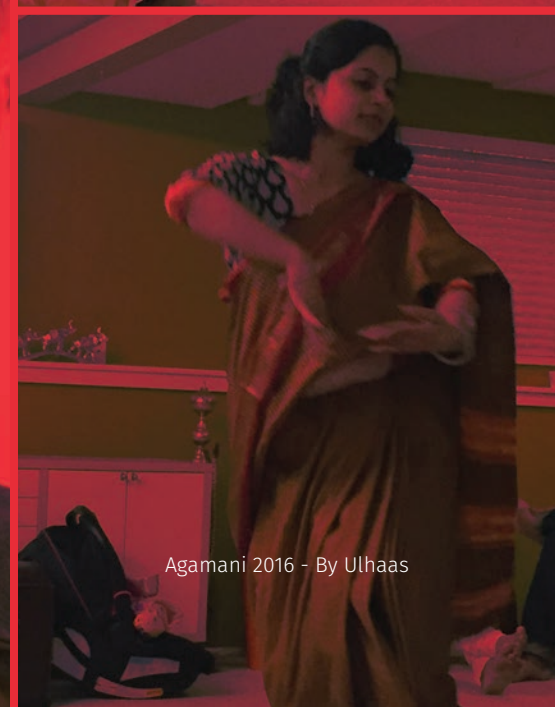
There are really good local restaurants in Kaluk & Rinchenpong that serve up the "meat" variety of chowmein and they are also awesome.

Actually, this write up really doesn't justify the variety of food you get there. You have to go out there and experience yourself. Till then have a good "stomach rumbling" day!



মহালয়ার উল্লাস

2016



Agamani 2016 - By Ulhaas

Agamani 2016 - By Ulhaas

আনন্দ ধারা বহিছে ভুবনে

By Brahmananda Pramanik

প্রতি বছর পুজোর সময় আমার মন আর বোধের মধ্যে যুদ্ধ চলে। বোধ যখন আমাকে বলে জীবন-যুদ্ধে যা, অন্য দিকে মনে তখন ঘরের টান। এক অনাবিল উত্তেজনা আর মধুর স্মৃতি গুলো মনের কোণে বাসা বাঁধতে থাকে। মনে পরে, অমলিন শরতের আকাশ, হালকা হাওয়ার ছোঁয়ায় কাশ ফুলের দোল, শিউলি ফুলের সুবাসে মা দুর্গার আবহনের প্রস্তুতি। চারটে দিন চিন্তাহীন, পাখির মতো ভেসে বেড়ানো। আলোর রঙে রঙিন সন্ধ্যা গুলোয়, মণ্ডপ থেকে মণ্ডপে, বন্ধুদের সাথে, অসংখ্য মানুষের শ্রোতের মাঝে মিশে যাওয়া - এসবই মনের আয়নায় ছায়াছবির মতো ভেসে উঠতে থাকে যখন তখন। পুজোর ভোর থেকেই শুরু হয়ে যেতো সারাদিনের জনৈক অগোছালো পরিকল্পনা। সে নতুন পোশাক থেকে শুরু করে, কোন কোন পুজো মণ্ডপে যাওয়া - এই সবই। আত্মীয় পরিজনদের ভিড়ে যখন বাবা-মায়েরা মশপুল, আমি তখন মুক্ত বিহঙ্গ - উড়ে চলেছি কলকাতারই এই মণ্ডপ থেকে সেই মণ্ডপে, যোধপুর পার্ক, বাবুবাগান, দেশপ্রিয় পার্ক, ম্যাডার্ন স্কোয়ার, কলেজ স্কোয়ার, মোহাম্মদ আলী পার্ক, কুমারটুলি, বাগবাজার - আরও আরও কত। অষ্টমীতে মায়ে হাতে বানানো মাংস পোলাও এর স্বাদ আজও জিভে লেগে রয়েছে। পাড়ার পুজোর অঞ্জলিতে মা দুর্গার কপালের আধখোলা চোখটার দিকে তাকিয়ে কেমন যেন সম্মোহিত হয়ে যেতাম... আমার ভুবন শুধুই মা-ময়।

মেমফিস এয়ারপোর্ট এ যখন পা রাখলাম ঠিক নয় বছর আগে, জানতাম না দুর্গা পুজো আমার কাছে এক নতুন অধ্যায় হিসেবে দেখা দেবে। এমন নতুন করে, নতুন ভাবে সব কিছু ফিরে পাওয়া। কিন্তু সে পাওয়া এতো সহজে আসেনি। প্রায় সত্তর মাইল দূরে পিকারিং সেন্টার এ মেমফিস এর পুজোয় অনাবাসী বাঙালিদের সাথে প্রথম আলাপ। এক অবাঙালী বন্ধুর গাড়িতে করে সেই প্রথম পুজোয় যাওয়া। একান্তবর্তী পরিবারের এক প্রতিচ্ছবি দেখলাম সেখানে। মিশে যেতে বেশি সময় লাগেনি। মা কে এতো কাছ থেকে বোধহয় আগে কখনো দেখিনি। পুজোর কাজে এতো জড়িয়ে পড়িনি কখনো। সে এক অন্য অনুভূতি। চার দিনের পুজো দুই দিনে নেমে এলেও পরিপূর্ণতায় যেন কোনো ঘটিতি নেই। এই পুজোই আমাকে প্রথম দেখালো আমেরিকার বাঙালী রূপ....’ সবে মিলে করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ’ এরপর সাত বছর এক গভীর সম্পর্ক গড়ে ওঠা মেমফিস বাঙালীদের সাথে, ছোট-বড় আনন্দ-দুঃখের মুহূর্ত গুলোকে ভাগ করে নেওয়া, ইন্দ্র-র জন্ম, মেমফিস-এর পিসি-মাসিদের ভালবাসায় বেড়ে ওঠা, আমাদের ইউনিভার্সিটি জীবনের কঠিন বাস্তবকে সঙ্গী করে। মন্টানা-এ চলে আসা যখন ঠিক হলো, তখন দ্বিতীয়বার দেশ ছাড়ার ব্যাথা অনুভব করলাম। নতুন করে পাওয়া দাদা-দিদিদের ভালোবাসাকে বিদায় জানিয়ে, আবার শুরু হলো নতুনের খোঁজ, নতুন করে।

মন্টানা যেন প্রকৃতির উৎসব। যেদিকে দুচোখ যায় শুধু প্রকৃতির সাম্রাজ্য। আমরা, মানুষ সেখানে তারই এক ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্র অংশ ছাড়া কিছুই না। সেই ‘বিগ স্কাই’ র নিচে আমার মনের গভীরে বয়ে আনা দুর্গা মা কে অনেক খুঁজেছি। প্রকৃতির সাথে সে যেন একাত্ম হয়ে রয়েছে। খুঁজে পাওয়া বড় কঠিন। অনেক দূরে কোনো এক তুষার শৃঙ্গে ‘লেডি অফ রকিজ’ এর শুভ্র সুন্দর মূর্তিটি দেখে মা কে মনে পড়ে। নিজের অজান্তেই প্রণাম করি। অনেক খুঁজেও কোনো বাঙালি সংগঠন খুঁজে না পেয়ে যখন হতপ্রাণ হয়েছি পুজোর সময়, বার বার ছুটে গেছি সেই মেমফিস-এই। তবু আসা ছিল, হয়তো খুঁজে পাবো।

উল্লাস - উটাহ-র বাঙালীদের তৈরী নান্দনিক মিলন প্রয়াস, আমার চোখে এসে পড়লো ইন্টারনেট নিউজ-এর দৌলতে। আর সেদিন থেকেই আমার মনে এক আনন্দের ধারা বয়ে গেলো। দুর্গা পুজোর আবাহন হয়তো এবার এখন থেকেই সম্ভব হবে। যোগাযোগ করতেই পেলাম উদার অভ্যর্থনা। প্রতিবেশী রাজ্যবাসী কে আপন করে নিতে এতটুকুও কুণ্ঠিত নয়। আমি সোজা-সুজি আমার সাড়ে চারশো মাইল দূরত্ব কে গুছিয়ে দুর্গা পুজোতে অংশগ্রহণ করার ইচ্ছে প্রকাশ করলাম। শুরু হলো আমার নতুন করে পুজোর প্রস্তুতি, এই লেখাটি তারই এক বহিঃপ্রকাশ। আমি উল্লাসিত, এই উল্লাস -আড্ডায় মিলিত হতে পেরে। তাই রইলো অসংখ্য ধন্যবাদ।

দ্রষ্টা

By Payel Basu

ল্যাম্পপোস্টের নীচে হলদে আলোয়
রঙচঙে মুখ
রাতের পৃথিবী দাবী জানায় বিকৃত জীবন

সতীত্ব নারীত্ব ধুলায় মাখা
পথের ধারে,

অনিশ্চিত জীবনপথে সম্বল শুধু ফেনিলযৌবন

অন্ধকার গলিপথ হাতছানি দেয়
বারে বারে

জঠরের যন্ত্রণা টেনে আনে নিদারুণ বাস্তবে

সমাজের ঙ্গকুটি অস্বীকৃতির
ধজা তুলে

স্লোগান দেয় শুধু ভ্রষ্টা বলে।।



By Subhamoy Basu

শারদোল্লাসে

By Payel Basu

পুজো মানে মন মাতানো শিউলি ফুলের গন্ধ
নতুন জামা নতুন আশা নতুন গানের ছন্দ।
শিশির ভেজা নরম ঘাসে হারানো প্রাণের দিশা
মনে পড়ে যায় ছোটবেলার সেই রঙীন স্বপ্ন নেশা।
ঢাকের বাদিষ্ কাঁসর ঘন্টা রাশি রাশি প্রার্থনা
অশনবসন চালচলন খাঁটি বাঙালিয়ানা।
সময়ের পালে স্মৃতির পাতা এখনও হয়নি ম্লান
খুশির হাওয়ায় হইচই মন আড্ডা হাসি আর গান।
শত সহস্র দূরে অচেনা প্রবাসে
পুজোর গন্ধ আকাশে বাতাসে।
বাঙালী হৃদয় উৎসব পিয়াসে,
নাচে গানে মাতব এবার শারদোল্লাসে।।

Ode to my mom

By Ankita Ray

An ode is defined as a poem meant to be sung. An ode for the original song bird herself is an even more difficult endeavor. As I am truly no good at poems I will stick to my expertise in prose.

As I sit down to write this I can sense myself pulling my hair back into a neat fountain secured with a clip just as you do when beginning a task. Next to me is a small cup of Indian “mudhi-mixture” to snack on as I have seen you do every time you open a book. I have gotten a little restless so I go to the next room to grab the mini vacuum to sweep up the few hairs on my floor that are irksome and distracting. As my knees crack as I squat down to the floor and search for these infuriating hairs, I can see you in myself. I see you coming into my room, peeking your head through the door, biting your tongue at the chaos of my clothes and telling me to come eat dinner. As the evenings approach I open my fridge to see primarily eggs and cheese. As I slightly overcook my eggs and muse about my culinary expertise I think about your “bhendi bhaja”. I think of the hours it takes to cut the pieces finely because you know that I have loved them this way for 21 years. As I wash the single plate and bowl I own I think of the piles of dishes in the sink that you seem to be endlessly washing as you turn to chat with me. I see myself sitting at the island in our kitchen. As I think of the island I can see the wall to the right, covered with paintings and poems from countless school projects. From the anguish of the gargantuan task of actually creating the project to the ecstasy of celebrating its completion you stand by my side unwaveringly.

I look around my scant room furrowing my brows, picturing a table to the right or a chair by the bed. My mind wanders away from my Brooklyn apartment to you standing in the kitchen doorway saying “Shuma, come on, let’s move this couch!” I think of my initial begrudging groans and your soft but persistent coaxing. My thoughts come back to the small loveseat I am moving from one corner of my room to another and I think of your super human strength and focused will, dreaming to manifest some of it.

Now I have decided to change my shirt. As I walk through my closet fingering my blouses, I think of your closet. Blouses hung neatly and carefully. Sweaters folded with the utmost care, socks paired and immaculately organized. Everything smelling of you. Now my head is whirling because the smell of you is so specific and so present in my mind. A flowery musk. I can smell it when you walk into a room, when you brush against me, when you sleep next to me at night. It’s the first thing I’ve known in this life and the thing I’m sure will be the last. I walk to my dresser and spray a spritz of perfume on myself. I can smell it vaguely before it mixes with the musk of my own skin. “A flowery musk” the bottle says. If only, I think.



Youth

By Swami Vivekananda

Submitted by Saradindu Dolui

“

Act on the educated young men, bring them together, and organise them. Great things can be done by great sacrifices only. No selfishness, no name, no fame, yours or mine, nor my Master's even! Work, work the idea, the plan, my boys, my brave, noble, good souls — to the wheel, to the wheel put your shoulders! Stop not to look back for name, or fame, or any such nonsense. Throw self overboard and work.

Appreciation or no appreciation, I am born to organise these young men; nay, hundreds more in every city are ready to join me; and I want to send them rolling like irresistible waves over India, bringing comfort, morality, religion, education to the doors of the meanest and the most downtrodden. And this I will do or die.

Young men full of the spirit of renunciation are needed —those who will be ready to sacrifice their lives for others, instead of devoting themselves to their own happiness.

“Youth and beauty vanish, life and wealth vanish, name and fame vanish, even the mountains crumble into dust. Friendship and love vanish. Truth alone abides.” God of Truth, be Thou alone my guide!.

What we want are brave young men who will work, not tomfools.

What we want are some young men who will renounce everything and sacrifice their lives for their country's sake. We should first form their lives and then some real work can be expected. ”



By Aritra Kundu

স্মৃতির ধূসর মুকুর থেকে

By Dr. Debabrata Singha

জীবনের সায়াহ্নে এসে কতই না স্মৃতি এলোমেলো ভাবে ভীড় করে মনের মধ্যে। সেই কোন্ ১৯৩৭ সালের সেপ্টেম্বরে এই পৃথিবীর, এই ভারত মাতার মাটির ঘ্রাণ বাতাসে ভর করে বুক ভরিয়ে দিয়েছে। তার পর থেকেই তো কত ঘটনা স্মৃতি হয়ে মনের আনাচে কানাচে ঝুঁকি দিয়ে চলেছে। আবার কোনও ঘটনা স্মৃতির মুকুর থেকে পুরোপুরি মুছে গেছে। আমার কৈশোরের এরকম কিছু ঘটনা দিয়েই শুরু করা যাক।

জন্মস্থান চাইবাসা হওয়ার সুবাদে আমার শৈশব এবং কৈশোরের কিছুটা কাটে এই জেলা সহরে। মাধ্যমিক পাশ করার পর কলেজে ভর্তি হতে কলকাতা গেলাম ১৯৫৩ সালে। কলকাতায় আসার পর ১৯৫৩ হতে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত এই সাত বছর বেশ কিছু স্বনাম ধন্য ব্যক্তিদের সংস্পর্শে আসি। তার মধ্যে কবি, সাহিত্যিক, চিত্র পরিচালক, অভিনেতা, অভিনেত্রী যেমন ছিলেন, তেমনই তখনকার বিখ্যাত গায়কগায়িকা, গীতিকার এবং পৃথিবী বিখ্যাত যাদুকর ও ছিলেন।

সাহিত্যিক এবং সিনেমা পরিচালক প্রমোদ্র আতর্ষীর (মহাস্থবীর) সাহিত্যে দীর্ঘ সাত বছর কাটিয়েছি। চার খণ্ডে লেখা ওনার আত্মজীবনী “মহাস্থবীর জাতক” বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। এছাড়া আরও ২০/২২ টি গ্রন্থের শ্রুতি প্রমোদ্র আতর্ষীর। জীবনের প্রথম বেশ কিছু বছর উনি সিনেমা জগতের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। সে সময়ে বোম্বাই এ নির্বাক যুগের (পর্দায় সিনেমা দেখা যেত কিন্তু কোনও সংলাপ শোনা যেতনা) অনেকগুলি সিনেমা পরিচালনা করেছিলেন। তাঁর প্রথম ছবি ১৯৩২ সালে “চিরকুমার সভা”। বলা চলে ভারত বর্ষের সিনেমা জগতের আঁতুড় ঘর থেকেই উনি ওতপ্রোত ভাবে জড়িত ছিলেন। এর পর কলকাতায় ফিরে এসে সাহিত্য সাধনায় মনোনিবেশ করেন এবং বাংলা ভাষাকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে সমৃদ্ধ করেন।

কলকাতায় পৌঁছে আমার পিতৃদেবের এক বন্ধুর বাড়িতে উঠি। উনি তুষার কান্তি ঘোষ (অমৃত বাজার পত্রিকা) এর নিকট আত্মীয় এবং ঘোষ পরিবারের বংশ তালিকায় দেখেছি নট্যকার গিরীশ চন্দ্র ঘোষ ওনার জ্যাঠামশাই ছিলেন।

প্রমোদ্র আতর্ষীর পুত্র সন্তান ছিল না। দুই কন্যা সন্তানই কলকাতায় থাকতেন। পিতার বন্ধু ওনার ছোট জামাই ছিলেন এবং কলকাতায় ফিরে এসে উনি ছোট জামাইয়ের কাছেই জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ছিলেন।

সেই সময়ের সাহিত্যিক বা সিনেমা পরিচালকদের মধ্যে উনি বয়ঃ জ্যেষ্ঠ ছিলেন। সকলেই দেখেছি ওঁকে দাদা সম্বোধন করতেন। মহাস্থবীর জাতক যাঁরা পড়েছেন, জানেন ওঁর ডাক নাম ছিল বুড়ো।

কলকাতা রেডিও স্টেশনের ৩০ বছর পূর্ণ হয়েছে। সালটা বোধহয় ১৯৫৫। এক নির্জন দুপুরে বাড়ির পেটে একটি বিশাল স্টেশন ওয়াগন এসে দাঁড়াল। রেডিও স্টেশন থেকে এসেছে। ৩ জন কর্মচারী বড় বড় চাউস মেশিন পত্র নিয়ে এলো দোতালার বারান্দায়। সঙ্গে বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্র।

প্রমোদ্র আতর্ষী সে সময়ে আসুস্থ থাকায় বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্রের সঙ্গে ১৫ মিনিটের কথোপকথন টেপ করার জন্য এই বিশাল আয়োজন। আজ টেপ মেশিন পকেটেই চলে যাবে এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায়। যাই হোক- ওনাদের কথোপকথন টুকরো টুকরো ভাবে স্মৃতি রোমন্থন করে লিখছি।

বীরেন্দ্র কৃষ্ণ প্রমোদ্র আতর্ষীকে বললেন- “আচ্ছা বুড়োদা তোমার মনে আছে আজ থেকে ঠিক ত্রিশ বছর আগে তুমি, আমি আর বাণী (বাণী কুমার) ঘর ভাড়া নিয়ে রেডিও স্টেশন শুরু করেছিলাম”।

প্রমোদ্রঃ- “তা আর মনে নেই। আমরা ৩ জন চাঁদা করে প্রতিমাসে ঘর ভাড়া মেটাতুম”।

বীরেন্দ্রঃ- “আমরা রেডিও স্টেশনের প্রোগ্রাম কি ভাবে চালাতাম যদি একটু বলো”।

প্রমোদ্রঃ- “তুমি খেতে যেতে আমি গ্রামোফোন বাজাতুম আর আমি খেতে যেতুম তুমি বাজাতে”।

মাইক্রোফোনটি একটি ৪/৫ হাত শক্ত লাঠির মাথায় বাঁধা। একজন কর্মচারী সেটি পর্যায়ক্রমে ওঁদের মুখের কাছে নিয়ে যাচ্ছে লাঠির অপর প্রান্ত শক্ত করে ধরে।



By Abhijit Ray



By Abhijit Ray

Board of Trustee

Shilpi Chakravarty Culmer
Indranil Sarkar
Abhijit Ray

Executive Committee 2015-2017

President	Ratan Banerjee
Vice President	Subhasish Mitra
General Secretary	Sourabh Sinha
Treasurer	Dipanjana Bhadra
Cultural Secretary	Julie Ray
Food Team Member	Arijit Sen & Kali Das
Associate Treasurer	Abhishek Khemka

Magazine Team

Concept & Design	Subhamoy Basu
Article Review	Chitrakleha Duttgupta
Communication & Publication	Bulbul Majumder & Saradindu Dolui



A 501(c)(3) Organization, Tax ID # 46-382838

 www.ulhaas.org

 ulhaaseditor@gmail.com
info@ulhaas.org

 +1-385-202-6450

Printed in Salt Lake City, US, 2016