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Message from 
Ulhaas
“Ulhaas”, the very word conjures up an imagery 
of sheer joy, fun, festivity, and frolic. That is precisely 
what the Bengali Cultural Association of Utah is 
all about. The Bengali population of Utah is low 
compared to many other cities in the United States, 
but that is what has been our core competence 
through the years. 

We have been able to consciously retain the 
“ghoroa” feel in our Durga and Saraswati Pujas over 
the last 15 odd years and hope to continue that 
tradition even as the numbers happily and gently 
rise. Like all quintessential Bengalis, our community 
too indulges in music, art, dance and of course the 
subtle and surreal world of gastronomy. 

We strive to foster a spirit of harmony and 
integration through cultural and social activities, for 
all who have an interest in the language, literature, 
culture and heritage of Bengal and propagate 
charity work in the United States.

Dr. Val E Ludlow
www.holladaydentalexcellence.com

801-742-8442

Shop-N-Go
Indian Grocery Store

573 300 S, Salt Lake City, UT 84102

(801) 355-1963

Cash-N-Carry
Indian Grocery Store

8750 700 E, Sandy, UT 84070

(801) 561-0499

Taj India

Indian Restaurant

3205 S. State Sstreet,  

Salt Lake City

(801) 679-0945
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কচিকাঁচা দের মন  
কল্পনার জালে ব�োনে স্বপন
Creations and imaginations of young minds
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Scary story of 
Teton
Shreyashmi Dolui

Last spring break, we went to 

Teton National park with our 

friends. We were four families 

together but we took three 

cars only to enjoy our trip all 

together. We all friends were so 

excited if we could see bears in 

the national park. 

I had the scariest experience 

at Teton national park. We left 

our house on Friday at 6:00 pm. 

My friends were going with me 

(in my friends car).We played 

memory game, we played I Spy 

and charades. We drove for more 

than 4 hours. After a few hrs.

my friends fell asleep they didn't 

even have a clue that we were 

8,000 ft. high altitude. It was 

snowing hard and I couldn't see 

outside of the windows properly. 

It was so dark and freezing cold. 

I was so excited to reach at our 

vacation home. But suddenly.. 

our car got stuck up there due 

to heavy snowfall in midnight. 

Our friends car was following 

our car so we decided to go in 

there car but only the kids could 

fit. When I got down from our 

car, I could see only snow .snow 

snow and a dark jungle and I was 

so afraid that bear could come 

at any time. We were all still 

squished but our other friend 

were already inside that car and 

I was shivering inside the car. 

I was crying because my dad, 

mom and my little brother (18 

months) got stuck in that car 

and I had to leave them on that 

spot. I safely reached at vacation 

home at midnight but I was 

eagerly waiting for my entire 

family. Finally, my dad and uncle 

got help from another traveler 

who pulled out our car from that 

snow spot. My other uncle went 

to that spot and pick my entire 

family into his car. My aunty 

took care of us while our uncles 

went out and got them back 

from where they were. Finally, 

my family and other uncles 

reached our vacation home at late 

night. I was so happy to seeing 

everybody. I came to know one 

good thing from my dad that 

traveler who helped us to pull the 

car, they didn't take any money. 

In conclusion I had a scary 

experience.

Awesome 
summer day!
Saptarka Basu

I love Summer 

We can go anywhere, 

A lot of fun, 

With water gun 

A long school break 

We can go for the trek. 

Sometime soccer 

It feels better; 

Awesome summer day! 

A lot of games to play.

The adventure 
in space
Swapnil Chaudhuri

 

One day a girl named Jenny had 

a spaceship and went to space. 

It was dark in space. She had so 

much fun. She was driving crazy 

and went upside down. In space, 

she went over to the moon. The 

moon rock was broken and Jenny 

almost got hit by it. Jenny was 

scared. She wanted to get back to 

Earth.

Jenny got back to her spaceship 

so she could get back to Earth. 

She didn’t go to space again 

because she was so scared of the 

broken rock.

AnushkaAnushka
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চিরন্তন
Payel Basu

নির্জ নতার শিকড় বেয়ে আঁধার গর্ভ  ছিন্ন করে 
আবির্ভূ ত প্রাণ নবীন বেশ ধরে।  
জীবনস্রোতের মাঝে আকস্মিক বার্তা ,  
অচেনা মানুষের ক�োলাহলে এক নতুন যাত্রা।  
সভ্যতার হাতছানি, অজানার গ্লানি 
বাঁচা-মরার দ�োলাচলে।।  
তবু, নিঃশঙ্ক মন জীবনসন্ধানী।।  
চেনা প্রাণের গহীনক�োণে অবুঝ মন ঠিকানা খ�োঁজে,  
হয়ত ক্ষতবিক্ষত!  
তবু, বেঁচে থাকে আশার রেণু নিয়ে।  
ফুরালে জীবনীশক্তি ভস্মীভূতদেহ ছেড়ে,  
জেগে থাকে স্বপ্ন!  
নতুন প্রাণে বাসা বাঁধবে বলে।। 

 

ম�ৌন মহীরুহ ত�োমাকে
Dipannita Banarjee

বিপদ সীমার উপর দিয়ে জল বয়ে যায়  
প্রতিদিন, পল, মুহূর্তে  বদলে যেতে যেতে  
বলে যায় কত স্থবির তুমি।  
মহীরুহ, শিকড় চলে গেছে কত গভীরে  
সেখানে ত�োমার আশাকে যত্ন করে  
রেখেছ�ো গভীরে আরও গভীরে,  
বাকরুদ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছ--  
নড়ার ক্ষমতা কবেই হারিয়েছ  
র�োজ ভাব�ো আজ সেই দিন.

এক পা এগিয়ে ত�ো দেখাও! কত দূর 
ত�োমার যাওয়ার ইচ্ছা তা না হয় অন্য আর এক দিন...  
শিকড় অনেক গভীরে, শাখা প্রশাখায় বিস্তৃত  
কিন্তু মাথা আকাশ ছ�োঁয়ার ভ্রম নিয়ে. 
র�োজই ডালপালা বিছিয়ে ধর চাঁদ ঝুম রাতে,  
প্যাঁচা-ডাক, কালবৈশাখী, বৃষ্টির রিমঝিম  
সব, সব মাথার মধ্যে পুরে---ভাব�ো, 
জল বিপদসীমার উপরে 
স্থবির মহীরুহ।

By Mousumi Dey

কখনো ভাবনার জগতে ঘ�োরাফেরা
ব্যস্তময় জীবনেও চলে সৃি�র ফ�োয়ারা
সবেতেই সক্রিয় উল্লাস রমণীরা
Ladies of Ulhaas conquering all - Of responsibilities, families & duties. And creating 
masterpieces - with ease!
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Brave and Strong
Julie A Ray

I willed you into this world  

On a cold winter morning 

Tiny face, stitched eyelids and fists loosely clenched 

I picked you to my chest and you had a hard time 

latching on 

But once you did you were brave and strong 

Black curly hair grew disobediently on your head 

While your nose straightened out 

The ten podgy digits stretched into fingers 

And your dark eyes sang the lips song 

Diapers and oops moments 

Lice and bad dreams 

Falls and tears 

Fevers and fears 

Me the earth and you the moon 

Always brave and strong 

Jeans and sweaters 

Perfumes and shoes 

Music and boys 

Dances and grades 

Me the earth and you the moon 

Always brave and strong

 Life warrants experiences; allow them seep in 

Mind merits elasticity; let it be stretched 

Family summarizes support; permit them to hug 

Today you be the earth and me the moon 

Always brave and strong

And I thought it was 
all about the sarees...
Pritha Lal

...but Durga Puja is far from it, and I say this with 

certainty and authority as I write this post from 

my city Kolkata, the home and haven for Durga 

Pujas. Even as I sit by a window overlooking 

Central Park in Golf Green and low hanging clouds 

are incandescent with city lights, strains of the 

evening aarti from the nearby pandal come through, 

intermingled with an evergreen Hemanta number 

from a near by mike, topped off by someone singing 

at a local concert stage. The cacophony is intense, 

the symphony is mellifluous, inimitable.

Yes, friends, that is what this time of the year does 

to Kolkata. I had the opportunity to go to some 

very well known Pandals across the city and also 

partake of bhog prasad at he Shovabazar Raajbaari, 

probably will see the Darpan Visarjan at Belur Math. 

A common theme in all this is intense humidity, 

scorching heat, sudden showers, crazy crowds, 

unimaginable traffic, but for some strange reason, 

none of it is bothering me.

There is just so much to take in when you when 

you look at my city. Each and every nook and 

cranny hosts either a small Durga Puja organized 

by the paara ( local residents) or one gets to see 

the Designer version of  Pujas at the resplendent 

pandals of Mudiali, Babubagan, BosePukur etc. 

There are people who have travelled miles to come 

see Ma in all her splendour and have taken every 

means of transportation to do that with their 

families.

What I loved about these few days was to see 

this ocean of people from different walks of life, 

different financial backgrounds, from near and far, 

from different parts of the world, form a confluence 

of hope and prayer as they each folded his or her 

hands in obeisance and humility to pray to the 

Divine Mother. Every person had this feeling of awe 

as they looked up at Her benign face, every person 

had a wish or prayer they wanted Her to know. And 

it was as if She accepted it all with her 10 arms, Her 

children by Her side, Her kind eyes and Her all-

knowing blissful smile.

Yes everyone does wear new clothes, everyone 

tries to look his or her best, and yet the difference 

I find, having attended Pujas outside the country, 

is the misplaced focus I had on the dressing up 

factor associated with Durga Puja.That was my sole 

incentive and outcome of this time of celebration.

Strangely enough, being ensconced in the heart of 

the Pujos, I find myself, wanting to wear something 

nice and comfortable, and look presentable, just for 

HER.  If She saw me in the teeming millions, it will 

have been a Pujo worth waiting 12 years for.

Signing off with best wishes and prayers a day 

before Dashami (from my Kolkata Diaries, October 

2010)

Prachi Karanjekar
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Anjali VermaBulbul Majumdar
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Mahalaya
Celebration

Music

Temple
Decoration & 
Construction

Drama

Dance

2017
হাতে হাত মিলে করি কাজ

ছ�োট বড় সবাই মিলেছে আজ।
কখনও গান নাটক নাচ,

কিংবা মন্ডপের কারুকাজ।
We sing, dance, act, work, 

And make a temple that looks superb
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Swami 
Vivekananada 
Teachings
Collected by Nikita Mitra

We are what our thoughts have 

made us,so take care about what 

you think.Words are secondary.

Thoughts live,they travel far.

All the help that has come was 

from within yourselves.You 

only had the fruits of what you 

yourselves worked for and yet 

you were strongly hoping all the 

time for help.

Concentration is the essence of 

all knowledge,nothing can be 

done without it.

For all of us in this world life is a 

continuous fight.

Man is born to conquer nature 

and not to follow it.

We are born of Him,We live in 

Him and unto Him we return.

Pray for knowledge and 

light,every other prayer is selfish.

Every work has got to pass 

through hundreds of difficulties 

before succeeding.Those 

that persevere will see the 

light,sooner or later.

All the powers in the universe are 

already ours.It is we who have 

put our hands before our eyes 

and cry that it is dark.

Who is Helping you don't Forget 

them,Who is Loving you don't 

Hate them,Who is Trusting you 

don't Cheat them.

Learn everything that is good 

from others, bring it in and in 

your own way absorb it but do 

not become others.

All power is within you;you can 

do anything and everything.

Sreemanti Dey
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দাদুদের সাহিত্য কীর্তি  
প্রবাসে বসে এ এক পরম প্রাপ্তি।
Senior generations and their stories, are a blessing  
and an opportunity - to relieve memories!

খ�োলা চিঠি
Alok Sengupta, Grandfather of Reyansh

ও খ�োকা তুই কেমন আছিস? কেমন আছে দাদু? 
এখনও র�োজ পড়তে বসে মেঝেয় পাতে মাদুর? 
দাদুভাই যে মনে পড়ায় ত�োর সে ছেলেবেলা  
দুষ্টমি আর বায়না সঙ্গে কতরকম খেলা। 
খেলতে খেলতে পড়ার ফাঁকে জানার কী আগ্রহ  
কেমন করে কেটে গেল এতগুল�ো প্রহর! 
এখন আমি বৃদ্ধাবাসে মনকে দিচ্ছি স্তোক  
ত�োরা সবাই ভাল�ো থাকিস, আমার যা হয় হ�োক।

ব�ৌমামনি কেমন আছে? কমল�ো কলিক পেন? 
আসা করি তীর্থ  সেরে বেয়ান ফিরেছেন। 
তুই এখনও অফিস থেকে ফিরিস মধ্যরাতে? 
অনিয়মে ভাঙবে শরীর, কী লাভ হবে তাতে! 
প�োষা মিনি আর টিয়াটা আমায় কী আর খ�োঁজে -- 
একটা মানুষ হারিয়ে গেছে হয়ত�ো সেটা ব�োঝে। 
হয়ত�ো মানুষ নয়ক�ো বলেই ভিজছে ওদের চ�োখ  
ঠাকুর ত�োদের ভাল�ো করুন, আমার যা হয় হ�োক।

দাদু ভাইটা অঙ্কে কাঁচা... তেমন কিছু নয়  
মাঝে মাঝে দেখাস যদি কাটবে অঙ্ক--ভয়। 
নিচু ক্লাসে তুইও ছিলি অঙ্কেতে পণ্ডিত  
পরের দিকে অনেক খেটে তৈরি করলি ভিত। 
হটাৎ কখন অনেক বড় হয়ে গেলি তুই 
মনে হয় সব এই ত�ো সেদিন হাতড়ে স্মৃতি ছুঁ ই। 
কেন যে সব মনে পড়ে, কেন যে তাপ--শ�োক  
ভাল�ো থাকিস ত�োরা সবাই, আমার যা হয় হ�োক।

বৃদ্ধাবাসটি এমনি ভাল�ো--যেমন হয় আর কি 
এই বয়েসে হয় না বন্ধু, ঠাট্টা--ইয়ার্কি ।  
একলা দিনে একলা ঘরে দিন গুজরান শুধু  

কখনও মন আর্দ্র  আবার কখনও উদাস ধু ধু। 
ভাল�ো কথা, যে যাই বলুক কান দিবি না তাতে  
বলবি, বাবা নিজেই গেছেন নিজেরই ইচ্ছাতে। 
বড্ড বেশি একগুঁয়ে আর বদমেজাজী ল�োক, 
আশিস রইল�ো ভাল�ো থাকিস, আমার যা হয় হ�োক |

ফেলে আসা দিনগুলি
Dr. Buddhadeb Chowdhuri, Grandfather of Swapnil

আমেরিকার সল্ট লেক সিটির বারান্দায় বসে বসে পুরান�ো 
দিনের অনেক কথাই মনে হচ্ছিল�ো| নানান অভিজ্ঞতা, বিচিত্র 
সব ঘটনা. তারকিছু কিছু এখানে বললাম| এক ঘটনার সঙ্গে 
আরেক ঘটনার হয়ত�ো ক�োন�ো য�োগ নেই, কিন্তু মানুষের 
সুখ-দুঃখের ও বেঁচে থাকার সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে  বৈচিত্রময় 
পৃথিবীর একটা রূপ হয়ত�ো ফুটে উঠেছে কিছু কিছু ঘটনার মধ্যে 
দিয়ে। 

আমি যখন ছাত্র একটা মজা (?) মাঝে মাঝে করতাম| খালি 
মিষ্টির বাক্সে কলার খ�োসা বা কমলালেবুর খ�োসা বা এই 
ধরনের কিছু দিয়ে ক�োথাও রেখে দিতাম। যিনি পেতেন তিনি 
বাক্স খুলে কি পাবেন এবং তার মুখের কি অবস্থা হবে সেটা 
ভেবে খুব মজা পেতাম। একবারের ঘটনা। তখন কলকাতায় 
দ�োতালা বাস অনেক চলত�ো। ১০ নম্বর বাসের দ�োতালায় 
উঠে একদম সামনের সিট এ এইরকম বাক্স রেখে পেছন গিয়ে 
বসলাম।  খালি বাস। ছাড়তে অনেক দেরি। কন্ডাকটর ওপরে 
উঠে সেই বাস্ক পেল�ো। তার কি আনন্দ। নিচের কন্ডাকটরকে 
ও মিষ্টি খাবার আমন্ত্রণ জানিয়ে বলল�ো. “অনেক দিন পরে 
মিষ্টি খাওয়া হবে।” খুব উৎসাহে বাক্স খুলল�ো। তারপর 
তার যে আশাহত মুখ দেখেছিলাম আমি আর কখন�ো ও এই 
রকম মজা (?) করার কথা ভাবতে পারিনি। এটা যে আমার 
অপরিণত বয়েসের কাজ সেটা তখন বুঝলাম।

আমি তখন কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালযে অধ্যাপনা করি। আমার 
প্রথম চাকরি। ট্রেনে যাতায়াত করি। কল্যাণী স্টেশনের 
প্লাটফর্মে  অনেক সময় কাটে সাপ খেলা, বাদর খেলা, ম্যাজিক 
দেখে আর ঘটি গরম চানাচুর খেয়ে। পুজ�োর কিছু আগে, 
সেদিন ট্রেনের গ�োলমাল ছিল; ফলে অনেক্ষনের অপেক্ষা। 
দেখলাম ম্যাজিক খেলা চলছে। একটা বাক্সে যাদুকর পুর�োন�ো 
প�োশাক পরা একটা পুতুল ঢ�োকাচ্ছে, উল্টো দিক দিয়ে 
চকচকে নতুন প�োশাকের পুতুল বেরিয়ে আসছে। মানুষজন 
মহা উৎসাহে দেখছে। একটা বাচ্চা মেয়ে তার বাবার হাত 
ধরে এই ম্যাজিক দেখছিল�ো। টাকার অভাবে তার বাবা ক�োন�ো  
নতুন জামা পুজ�োর আগে কিনে দিতে পারেননি। তখন বাচ্চা 
মেয়েটির বায়না শুনলাম - যাদুকরের উদ্দেশে বলছে - “ 
ও   কাকু! ত�োমার বাক্স আর�ো বড় করে আমাকে ঢুকিয়ে দাও 
না, আমার তাহলে নতুন জামা হয়ে যাবে।” ঠিক তখনি ট্রেন 
এল�ো, অনেকক্ষন পরের ট্রেন, ফলে খুব ভিড় - দ�ৌড়াদ�ৌড়ি - 
ট্রেনে ওঠার সংগ্রাম। নতুন জামা হল�ো কিনা দেখা হল�োনা। 
তারমধ্যে পেছনে তাকিয়ে দেখলাম সেই যাদুকরের দু চ�োখে 
জল, করুন মুখে বলতে শুনলাম, “মা - সে শক্তি আমার 
নে, থাকলে ত�োমাদের মতন সবার নতুন জামা করে দিতাম।” 
ট্রেনে উঠে শক্ত করে পকেট ধরে রেখেছিলাম কারণ পকেটে 
পুজ�োর মাসের স্যালারি। পকেট মার্ হয়ে গেলে পুজ�োর কেনা 
কাটার কি হবে?

ভারত সরকারের সাংস্কৃতিক বিনিময় এর সূত্রে ফিনল্যাণ্ড এবং 
প�োল্যান্ড এ গিয়েছিলাম, বেশ কয়েক মাস দুই দেশে ছিলাম।  
সেখানকার কিছু অভিজ্ঞতার কথা এবার বলি।

যাবার পরেই প�োল্যান্ডে প্রথম মাসের খরচের জন্যে টাকা 
পেলাম  প্রায় ১৫ লক্ষ স্লোটি। এত�ো টাকা দিয়ে কি করব�ো 
ভাবছি। কিন্তু হিসেব করে দেখলাম বেশি কিছু নয়, ম�োটে 
১৫০ ডলার এর মতন।  একটা দেশলাই বাক্স ১০,০০০ 
স্লোটি। বিশ্ববিদ্যালয়ের  একজন অধ্যাপকের এক মাসের বেতন 
এটা। তবে সুন্দর একটা ফ্লাট ছিল, তা ছাড়া বাস-ট্রাম আর 
ট্রেনের যাতায়াতের টিকেট। নিজেই রান্না করতাম ফ্ল্যাটের রান্না 
ঘরে, তাই খুব অসুবিধা হয়নি। 

প�োল্যান্ডের রাজধানী ওয়ারশ, সেখানে খুব ভাল�ো একটা 
ইউনিভার্সি টি আছে। ওখানে একজন প্রবীণ অধ্যাপকের 
সঙ্গে পরিচয় হল�ো। শুনেছিলাম এই অধ্যাপকের ভারতবর্ষ 
সন্মন্ধে গভীর অনুভূতি, জানলাম উনি যুব বয়েসে ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন গবেষণার পরিপ্রেক্ষিতে।  এখানে এক গবেষক 

ছাত্রীর সঙ্গে দেখা হয়,   পরিচয় থেকে হয় সখ্যতা। বিয়ে 
করতে চান। কিন্তু ওই খানদানী মুসলমান পরিবার থেকে আসে 
আপত্তি। ক�োন�োভাবে তারা রাজি হননি। বিগত শতাব্দীর 
৫০-৬০ এর দশকে এর বিরুদ্ধে এসে বিয়ে করা ও সম্ভব 
হয়নি। এখন�ো মনে আছে এক সন্ধ্যায় পরন্ত সূর্যের আল�োতে 
দেখেছিলাম এই বৃদ্ধ অধ্যাপকের চ�োখে জল - জেনেছিলাম 
দুজনের কেউই কিন্তু বিয়ে করেননি। সমাজের বাধায় এদের 
প্রেম পূর্ণতা লাভ করতে পারল�ো না। হয়ত�ো আমি ভারতীয় 
বলে বয়স ক�োন�ো বাধা হয়নি - এই বৃদ্ধ অধ্যাপক তার মনের 
কথা তুলে ধরেছিলেন।

যেহেতু আমি সাংস্কৃতিক বিনিময়ের মাধ্যমে এই দুই দেশে 
গিয়েছিলাম, ভারতীয় দূতাবাসে প্রায়ই যেতাম। তখন 
দেখেছিলাম এই দূতাবাসের কর্মীদের কত বাধানিষেদের মধ্যে 
চলতে হয়। প�োল্যান্ডের ভারতীয় দূতাবাসে বাঙালি কর্মী 
ছিলেন- তাদের সঙ্গে কিন্তু বাংলাদেশের কর্মীদের আদান প্রদান 
হয় না সরকারিস্তর ছাড়া। ফিনল্যান্ডে থাকার সময় ভারতের 
এক বিশিষ্ট নেতার মৃত্যু হয়। আমি ভারতীয় দূতাবাসে গিয়ে 
খবরটা পেয়েছিলাম। আমি তখন দূতাবাসে বসে - একটা ফ�োন 
আসে - কেউ খবরটা জানতে চান। কিন্তু  বলা হল�ো ক�োন�ো 
খবর নেই এই মর্মে ।  জানলাম যতক্ষন পর্যন্ত সরকারীভাবে  
দিল্লী থেকে খবরটা প্রকাশিত হচ্ছে, দূতাবাস থেকে কিছু 
জানান�ো সম্ভব নয়।

ভ�োটের সময় আন্তর্জাতি ক পর্যবেক্ষক হিসেবে এশিয়ার বিভিন্ন 
দেশে যাবার সুয�োগ হয়েছিল। তার কিছু অভিগ্যতার কথা 
এবার বলি। নেপাল খুব রাজনৈতিক  অশান্তির মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছিল। অনেক মানুষ বিশেষ করে শিশু-তরুণ-তরুণী মারা 
গিয়েছে; অনেকের ক�োন�ো সন্ধান নেই। নিখ�োঁজ এর সংখ্যা 
প্রচুর।  এরা হয়ত�ো অনেকেই বেঁচে নেই। পুলিশ - মিলিটারি 
এবং আতঙ্কবাদী সবাই এইসব অল্প বয়সী তরুণ-তরুণীদের 
ব্যবহার করত�ো সংবাদ সংগ্রহ বা নানান ধরনের জিনিসপত্র 
প�ৌছে দেবার জন্যে এবং উল্টোদলের হাতে ধরা পরলে এদের 
খুব অত্যাচার করা হত�ো এবং অনেকসময় নিখ�োঁজ হয়ে 
যেত আর ক�োন�ো খবর পাওয়া যেত না। নেপালে ভ�োটার 
দিন একটা নিয়ম দেখেছি। ভ�োটার সঙ্গে যুক্ত সরকারী গাড়ি 
ছাড়া ক�োন�ো গাড়ি সকাল ৬টা থেকে বিকেল ৬টা পর্যন্ত চলে 
না, বন্ধ থাকে। আমরা আন্তর্জাতি ক পর্যবেক্ষক বলে ছাড় 
পেতাম। তবে অনেকসময় অনেক অসুস্থ মানুষকে মানবতার 
খাতিরে আমাদের গাড়িতে স্বাস্থ্যকেন্দ্রে প�ৌছে দিতে হয়েছে। 
অনেক জায়গাতে ভ�োট একটা উৎসবের মতন হয়ে উঠত�ো। 
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দূর দূর  গ্রাম থেকে মানুষ ভ�োট কেন্দ্রে আসত�ো ভ�োট দিতে। 
নানান খাবারের দ�োকান বসত�ো, একটা মেলার মতন ব্যাপার 
হয়ে উঠত�ো। থাইল্যান্ড এবং কাম্বোডিয়াতে ভ�োটার সময় খুব 
গ�োলমাল- অশান্তি দেখিনি, কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার দেশগুলির 
ক্ষেত্রে এই কথা খাটেনা। বাংলাদেশ এবং শ্রীলংকাতে 
অশান্তি এবং সংঘর্ষ দেখেছি| শ্রীলংকাতে আমার চ�োখের 
সামনে একটা ইলেকশন সভাতে ব�োমা পড়তে দেখেছি, অনেক 
মানুষ মারা গিয়েছিলেন। দক্ষিণ এশিয়াতে শ্রীলংকা শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্যের দিক দিয়ে খুব অগ্রসর দেশ কিন্তু দীর্ঘদিনে র এথনিক 
সংঘর্ষের জন্যে উন্নয়ন খুব ব্যাহত হয়। আমার এখন�ো মনে 
আছে ত্রিঙ্কোমাল্লিতে একদিন সন্ধ্যাবেলাতে একটা চার্চ  এ 
বসে এক ফাদারের সঙ্গে কথা হচ্ছিল�ো। এমন সময় গুলির 
শব্দ শুনলাম, মনে আছে ফাদারকে কি হল�ো জানতে যখন 
চাইলাম ম্লান হেসে  বললেন, “ এটা ত�ো অনেক বছর ধরে 
আমাদের জীবনের অঙ্গ। “মানুষের জীবনের মূল্য যে কত কম 
সেটা তখন শ্রীলংকাতে বারবার অনুভব করেছিলাম। এখন�ো 
মনে আছে বিকেল হয়ে গেল�ো বলে অনুরাধাপুরাম থেকে 
ত্রিঙ্কোমাল্লিতে যেতে পারিনি রাস্তা বন্ধ হবার জন্যে। দিনে রাস্তা 
সরকারের রাতে সেটা এল টি টি  দখলে। অনেক জায়গায় 
রাতে এল এম জি আর টর্চ  হাতে মানুষের আনাগ�োনা দেখেছি।

এখানে বাংলাদেশের কথাটা খুব প্রাসঙ্গিক। একজন বিশিষ্ট 
ভারতীয়  সমাজ বিজ্ঞানীর মতে, সেখানে সাম্প্রদায়িক শক্তির 
বিরুদ্ধে বিরাট লড়াই চলছে। যাঁরা সেই লড়াই করছেন, 
তাঁরা প্রচণ্ড সমস্যা এবং আক্রমণের শিকার হয়েও মাথা 
নত করেননি। বাংলা ভাষা নিয়ে আন্দোলনে সমাজের নানা 
দিক থেকে মানুষ একসঙ্গে য�োগ দিলেন, এর ফলে পরবর্তী 
কালে শিক্ষা বা স্বাস্থ্যের মত�ো নানা ক্ষেত্রে সামাজিক অগ্রগতি 
সহজ হল। বিশেষ করে মেয়েদের ভূমিকা অনেক জ�োরদার 
হতে পারল। বিভিন্ন সামাজিক মাপকাঠিতে বাংলাদেশ এখন 
ভারতের চেয়ে এগিয়ে, এর পিছনে অনেকে মিলে কাজ করার 
এই ধারাটি খুব বড় ভূমিকা নিয়েছে। এবং এটাই আবার 
বিভিন্ন স্তরের মানুষকে সাম্প্রদায়িক শক্তির বিরুদ্ধে একজ�োট 
হতে সাহায্য করেছে।

উপনিবেশ শাসনের পরে সব দেশে মানুষদের ও বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের নতুন নতুন আশা- আকাঙ্খা পরিপ্রেক্ষিতে নানান 
সমস্যা দেখা দিয়েছে। সারা পৃথিবীতে নতুন ধরনের ভাঙা গড়া 
চলছে। দেশে দেশে নানান কারণে খুব অশান্তি চলছে। সারা 
পৃথিবীর মঙ্গলের জন্যে শান্তি সবচেযে কাম্য। শুধু সরকারি 
প্রচেষ্টা নয় সিভিল স�োসাইটির ও  এক বিশেষ ভূমিকা  

এতে থাকছে।

ভাষার বিড়ম্বনা
Dr. Debabrata Singha, Grandfather of Subhro

আজ থেকে প্রায় ৯০ বছর আগের ঘটনা, মায়ের মুখে শ�োনা। 
কর্ম  সূত্রে মাতামহ থাকতেন উত্তর কলকাতায়। বাসাবাড়ি, 
ভাই, ব�োন, মা, বাবার সংসার। আর বাড়িতে আছে রান্নাকরার 
জন্য পশ্চিমের রামখেলাওন চ�ৌবে। উত্তর প্রদেশ, বিহার হতে 
সে সময়ে কলকাতায় বহুবাড়িতেই ল�োকে রান্নার কাজ করতে 
আসত এবং তাদের পশ্চিমের ল�োক বলা হত। রামখেলাওন 
এর বাড়ি উত্তর প্রদেশের ক�োনও এক গ্রামে। ওর একটা 
নাম থাকলেও এ বাড়িতে ওকে ‘ঠাকুর’ বলেই ডাকা হত। 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলা বুঝতে পারলেও বাংলা বলতে পারতনা 
রামখেলাওন। এদিকে মাতামহী হিন্দী কিছুই বুঝতেন না। 
বাংলা ও ঈশারা মিলিয়ে মিশিয়ে কাজ চালিয়ে নিতেন।

ঘটনার দিন দুপুরে সবাই খেতে বসেছে। মাতামহী ঠাকুর কে 
ডেকে বললেন “ঠাকুর ডাল কেমন বানিয়েছ? তুমি নিজেই 
বদনে দিয়ে দেখ”। এই কথা শুনে ঠাকুর ক�োনও উত্তর ত�ো 
দিলই না বরং রাগত মুখে সেখান থেকে সরে গেল।

বৈকালে মাতামহ কাজ হতে ফিরে এলে ঠাকুর ওনাকে আজই 
এখুনি তার হিসাব বুঝিয়ে দিতে বলল এবং সে যে আর কাজ 
করবেনা তাও জানিয়ে দিল। এতদিনের পুরান ল�োক, বাড়ি 
শুদ্ধ সবাই হতভম্ভ। অনেক পীড়াপীড়ি সত্ত্বেও কাজ না করার 
ক�োনও কারন সে বলেনা। বাড়ির কেউই ক�োনও কারণও খুঁজে  
পায়না। 

আবশেষে সে মুখ খুলল- “বাবুজী, মাজিকা সাথ মেরা ক্যা 
দিল্লাগী কা রিস্তা হ্যায়? দাল ক্যা বদন মে দেনে কা চিজ 
হ্যায়?” মাতামহী দুপুরের ঘটনা জানানর পর মাতামহর কাছে 
পুর�ো ঘটনা পরিষ্কার হল। উনি ঠাকুর কে ডেকে ব�োঝালেন, 
বাংলা ভাষায় বদন মানে হচ্ছে মুখ। আর হিন্দিতে শারীর। 
“মাজি ত�োমাকে বদনে দিয়ে দেখতে বলেছেন- মানে মুখে দিয়ে 
দেখতে বলেছেন। এবারে বুঝলে ত�ো, মাজি ত�োমার সঙ্গে 
দিল্লাগী করেন নি”।

ভুল ব�োঝা বুঝির অবসান হল। সবই আগের মত ঠিক ঠাক 
চলতে লাগল। 

দুটি চ�োখ
Kabindra Chowdhury, Grandfather of Saptarka 
Collection from College Diary

দুটি চ�োখ দুর্নিবার ম�োহ, দেখি দশটা পনের, তিনটে কুড়ি-  
আবার দেখেছি বিকেল পাঁচটায়, 
দুটি চ�োখ দুর্জ য় স্বপ্ন, 
এক ব্যগ্র মন শুধায় তুমি কেমন আছ�ো?

দুটি চ�োখ হেসে ওঠে ফেনিল উচ্ছ্বাসে- 
হেসে ওঠে আমার রক্তপিণ্ড, নেচে ওঠে আরও 
লাল হয়ে,

কাল�ো ভ্রমর দুট�ো গুনগুনিয়ে ওঠে  
রক্তিম নির্যাসের চারপাশে চক্রাকারে- 
নিদ্রিত রজনীতে বিনিদ্রিত শুধু, 
দুটি চ�োখ, এক নরম সাদা উন্মনার  
চারপাশে ঘুরে ঘুরে ফেরে|

আবার একদিন ঐ ল�োভাতুর মন জিজ্ঞাসু 
হয়ে ওঠে, বলে - তুমি কেমন আছ�ো? 
দুটি চ�োখ ঘৃণাভরে মুখ ফিরিয়ে নেয়; 
পাখির ডানার ঝাপটার মত সঙ্গীরা 
হেসে ওঠে;  
হলদে পাতা টা ঝরে যায় সবুজের ভিড় ছেড়ে- 
বিষাদের চেতনায় জ্বালাময়ী বিনিদ্রিত রজনীতে 
শুধু নিমীলিত দুটি চ�োখ-

নরম বিছানার চারপাশে এক উন্মনা মন  
গুমরে গুমরে কেঁদে ওঠে ব�োবা কান্নায় - 
দুটি চ�োখের পাণ্ডুর ভর্ৎসনায়।।

It’s my Mother
Dayamoy Mukherjee, Grandfather of Anagha

A mother is not only she, who takes the  

pain to give birth 

She knows the pain of her child all times  

and raises up a roof in the earth. 

A mother’s she who holds us to her breasts  

to feed her milk warm, 

My joy knows no bound the time she huggs  

with her arm. 

Passed her sleepless nights and never  

shutting her eyes 

Singing tenderly to make us sleep and stop  

our cries. 

She’s like a coast-guard and keeps us  

watching for years, 

When I sense her love, all my grief disappears 

To me, the two motherly hands are the  

most lovely and dear, 

When rise and rest on my head, I feel out of fear. 

The moment, I find none to console and  

remove my tear, 

Only my mother’s sweetie voice brings me  

peace and cheer.

हमारी दरु्गा मॉ
Meena Kumari, Retired teacher

आओ करे मॉ का आवाहन 
शेर ह ैजिसका वाहन  

देती ह ैसब को आशीर्वाद  
जिस पर है न कोई विवाद

करत ेह ैहम उनकी पूजा 
उनकी तरह न कोई दूजा 
करती हर बच्चे से प्यार 

जिसका कोई नही ंह ैपार

राक्षसो ंका करती नाश 
भक्तों को रखती पास 
सहस्त्र है जिनके हाथ 

हमेशा रहती हमारे साथ

सौदंर्य की देवी ह ैहमारी मॉ 
भक्तों की रखवाली करती हमारी मॉ 

लाख लाख  प्रणाम मेरी मॉ 
हर आस पूरी करना मेरी मॉ
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